

• VIAJE A LA SEMILLA (Alejo Carpentier)

Hay dos tiempo en este relato, uno progresivo y otro regresivo (el personaje va narrando hacia atrás, desviviéndose, pasando por su vida hacia atrás, hasta llegar al útero materno, que es la semilla). El tiempo es muy importante en todos estos relatos porque es con él con el que consiguen algunas de sus mayores innovaciones estos escritores. Entramos en la conciencia de un personaje y lo vemos todo al revés: del final de las cosas a como fueron sucediendo y a como comenzaron a suceder. Hay una subjetividad en el tiempo: cuando es anciano el tiempo es muy breve, pero cuando es niño el tiempo es muy largo. Podemos decir que es casi un cuento en tres tiempos: vejez, juventud e infancia. Hay algunos motivos importantes: la estatua de Ceres (se recompone, porque va hacia atrás: de cuando está rota a cuando estaba bien, y a cuando se fabricó...). El que hace retroceder el tiempo es un negro viejo. Esto es importante porque nos sitúa en Cuba. En la III parte del cuento (está dividido en 12 partes o capítulos), se nos narra (la secuencia temporal puesta del derecho sería): relación con una prostituta, confesión muerte. Pero se nos cuenta al revés, como si el tiempo retrocediera. La prostituta fue buscada como entretenimiento durante la quiebra familiar. Durante esta historia principal se intercalan varias anécdotas (siempre contadas del revés): Muerte de la Marquesa en el río. Se describen gentes típicas ("lo real maravilloso", típico de Carpentier y que lo diferencia de G. Márquez y los escritores europeizados. Esto ocurre durante el fragmento cuarto. En el V se nos narra la juventud y la boda. Expresa las locuras de la juventud. En esta visión del tiempo hay mucha ironía (por ejemplo invierte el típico "alcanzó la mayoría de edad" y dice "alcanzó la minoría de edad"). En el VI, es importante el reflejo de las músicas y de los bailes (diversiones que pertenecen a las clases altas europeas). En el VII cuando el niño queda huérfano y se va despoblando de ideas, empezando a confundirse en las cosas. La adolescencia entra en el VIII. La infancia en el IX y en los que siguen. Aquí se nos cuenta la muerte del padre. El niño va perdiendo la capacidad de hablar, hasta el momento en que con Melchor, descubre el lenguaje. XI: travesuras con el perro. En el XII deja de hablar, ya tenemos al bebé, recibe el bautismo, y "resbaló hacia la vida", introduciéndose en el útero materno. Y vuelven los obreros del principio, situándose todo otra vez en el momento en que el tiempo comenzó a ir hacia atrás (el viejo negro estaba sentado en una obra en el primer capítulo, cuando levantó el bastón, golpeó el suelo y el tiempo comenzó a retroceder).

• LA SOMBRA DE ORO (José Balza)

Relato muy corto. Monólogo de un hombre que recuerda su infancia. El río es un correlato del niño que recuerda qué fue. Se nos narran los movimientos del río y del niño y se explora un proceso de introspección. Imágenes continuas de la memoria (no reales, sino desvirtuada esa realidad por la subjetividad de cómo se ve). Todo el relato son los recuerdos de ese niño ya lejano. La sombra dorada es símbolo de la memoria. El personaje es doble (niño y adulto). Tiene una técnica narrativa y compositiva, a pesar de su brevedad, bastante compleja. El cuento tiene dos partes: una primera lenta, activa; y una segunda dinámica. Hay una centralización en la corriente el río.

• EL ALMOHADÓN DE PLUMA (Horacio Quiroga)

Relato muy breve, que nos pone un elemento en apariencia fantástico de la vida cotidiana de un matrimonio, para al final revelarnos que tal aspecto increíble en apariencia tenía un motivo oscuro, y desagradable, que de haberlo sabido, se hubieran podido evitar sus consecuencias. El cuento tiene cuatro partes. Una primera muy rápida, donde se nos da cuenta de la forma en que se casan Jordán y Alicia. Una segunda, que sería todo el bloque del desenlace, donde Alicia enferma desde los primeros días de su matrimonio, y cada vez va a peor, sin que el médico pueda averiguar el motivo de su enfermedad (anemia). En la tercera parte, Alicia, ya muy enferma, no tiene fuerzas para levantarse de la cama, y en apenas dos o tres días empeora considerable y lamentablemente, y muere. El doctor no se explica ese empeoramiento tremendo que la lleva a la muerte, ni Jordán. Y cuando la sirvienta ahueca el almohadón de pluma para hacer la cama donde dormía y donde murió Alicia, descubre, al ver dos pequeños puntitos de sangre que ocultaba la cabeza de Alicia, que dentro había un parásito de ave que la fue chupando la sangre de la cabeza poco a poco. Y en los últimos días, al pasárselos Alicia completos en cama, el parásito la absorbió tal cantidad de sangre que la llevó a la muerte. La cuarta parte del cuento es el final. Ya sabido todo lo importante del cuento, la muerte de Alicia, y los motivos de ésta, aún el autor trata de darnos una explicación, como si de un documental se tratara, con el que nos produce una sensación de máxima realidad (*Estos parásitos de las aves [...] la sangre parece serles particularmente favorables y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma*).

• A LA DERIVA (Horacio Quiroga)

Narra el proceso de envenenamiento de un hombre (Paulino) que es picado por una serpiente. La primera parte del cuento es cómo la serpiente muerde al hombre (por accidente), y como este la disloca las vértebras golpeándola agresivamente con la culeta de su machete. La segunda parte es la progresiva hinchazón de la pierna del hombre mientras llega a su casa (le picó en el pie al pisarla accidentalmente). En la casa, cuando al fin consigue llegar, pide caña a su mujer, Dorotea (para aliviar la sed que produce el envenenamiento), pero ni si quiera tres jarras le alivian. El hombre entonces, tratando de librarse de la muerte, monta en su barco, tratando de llegar hasta el centro del Paraná, para ser curado por un amigo. En medio del delirio por el veneno, Paulino comienza a pedir ayuda a un amigo, pero nadie puede oírle puesto que está en alta mar y a la deriva. Entonces (esta es la tercera parte del relato), siente una mejoría tremenda, piensa que el veneno le está abandonando y comienza a pensar en el tiempo que hace que no ve a su ex-patrón, calcula que no tardará mucho entonces en llegar y de repente se siente helar, y la respiración se le para al compás de sus recuerdos. Muere pues, como el título indica, a la deriva, solo y perdido en el mar.